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Für meine Eltern



Zitat

»Wir klagen die Natur nicht als unmoralisch an, wenn sie uns ein

Donnerwetter schickt und uns nass macht: Warum nennen wir

den schädigenden Menschen unmoralisch? Weil wir hier einen

willkürlich waltenden, freien Willen, dort Notwendigkeit

annehmen. Aber diese Unterscheidung ist ein Irrtum.«

Friedrich Nietzsche, deutscher Philosoph

Werke I - Menschliches, Allzumenschliches



Ursache

Auf die Idee mit dem Zimmermannshammer kam Nadine Schus-

ter rein zufällig. Noch während sie den Zeitungsartikel in der

Berliner Morgenpost las, wurde ihr klar, dass sie es genau so

machen würde. Zwar hätte sie ebenso gut ein Messer benutzen

oder Gift verwenden können, aber die Vorstellung, wie sie zuerst

mit der flachen und dann der spitzen Hammerseite zuschlagen

würde, fesselte sie in einem solchen Maße, dass sie an nichts

anderes mehr denken konnte. Und so machte sie sich an jenem

regnerischen Novemberabend vom Baumarkt aus direkt auf den

Weg Richtung Prenzlauer Berg, um dafür zu sorgen, dass diese

Schlampe mit ihrer verfluchten Brut nie wieder Gelegenheit

haben würde, sie zu demütigen.

Während sie in der Straßenbahn ihrem Ziel unaufhaltsam

näher kam, kroch ihre rechte Hand in die Handtasche auf ihrem

Schoß und ihre Finger schlangen sich um das massive Eisen. Als

sie die metallene Kälte auf ihrer Haut spürte, musste sie grinsen.

Wenn sie erst einmal weg sind, dachte sie, dann wird er zu mir

zurückkommen, dann wird er wieder mir gehören, ganz alleine

nur mir gehören. Für immer.

Zur selben Zeit schloss Lara Steinbeck für einen Augenblick die

Augen und atmete tief durch. Zum x-ten Male an diesem Abend

war ihre Tochter Emma aus dem Bett gekrochen und hatte unter

irgendeinem Vorwand ihr Zimmer verlassen. Zuerst quälte sie

plötzlich ein unbändiger Durst, den sie in der Küche mit einem

klitzekleinen Schluck Mineralwasser löschen musste. Dann

suchte sie verzweifelt ihre Stoffpuppe, ohne die sie niemals im

Leben einschlafen konnte, und fand sie schließlich ganz



überraschend unter ihrer Bettdecke wieder, nachdem sie bereits

die halbe Wohnung durchsucht hatte. Kurz darauf bekam sie

schlagartig Bauchweh, was nur mit einer Wärmflasche und

ausgiebigen Streicheleinheiten behandelt werden konnte. Und

schließlich musste sie ganz dringend pinkeln und keine fünf

Minuten später natürlich auch noch unbedingt groß. Lara war

gespannt, was dieses Mal der Grund dafür sein würde, dass ihre

siebenjährige Tochter mit einem wehleidigen Gesichtsausdruck

erneut aus dem Zimmer watschelte.

»Mami, ich kann nicht schlafen, weil da ist so ein ekliges Vieh

in meinem Zimmer.«

Lara stieß einen tiefen Seufzer aus.

»Emma, das ist jetzt das allerallerletzte Mal, dass du heute aus

diesem Zimmer kommst. Hast du mich verstanden?!«

»Aber …«

Sie packte ihre Tochter am Oberarm und marschierte mit ihr

zurück ins Kinderzimmer.

»Und jetzt leg dich ins Bett und dann ist Ruhe!«

Im selben Moment sah Lara es. Was sie da in den

Augenwinkeln zu erkennen glaubte, ließ ihr den Schreck in

sämtliche Glieder fahren. Ihr Herz raste. Sie war unfähig zu

atmen. Obwohl ihre Muskeln verkrampften, zwang sie sich mit

zusammengepressten Lippen dazu, sich in die Richtung zu

drehen, aus der sie die Bedrohung wahrgenommen hatte.

Zuerst zuckte sie noch einmal zusammen. Dann glaubte sie

sich getäuscht zu haben, war sich aber immer noch nicht ganz

sicher. Es kostete sie große Überwindung, sich einen Schritt

näher ran zu wagen, um ganz genau hinzuschauen. Und

schließlich war sie sich sicher. Die Bedrohung auf der weißen

Tischplatte entpuppte sich als fette Schmeißfliege. Trotzdem



legte sich ihre Anspannung nur allmählich. Auf den ersten Blick

hatte sie das eklige Etwas als Spinne wahrgenommen und wie

schon so oft zuvor in ihrem Leben war sie deshalb fest in den

Griff ihrer Spinnenphobie geraten. Ihr Gehirn hatte blitzartig in

den Modus »lebensbedrohliche Situation« geschaltet und

Unmengen von Adrenalin durch ihre Adern gejagt. Noch jetzt

hatte sie schweißnasse, zitternde Hände und ein heftig pochendes

Herz.

»Das ist das eklige Vieh«, sagte Emma und zeigte mit dem

Finger auf die Fliege, wobei sie eine Grimasse zog, als ob sie

versehentlich puren Essig getrunken hätte. Lara legte den

Zeigefinger an ihre Lippen und blickte Emma mit

hochgezogenen Augenbrauen an, um ihr deutlich zu machen,

dass sie sich ruhig verhalten solle. Dann zog sie ihren rechten

Pantoffel aus, näherte sich ganz langsam dem Insekt,

konzentrierte sich auf den metallisch glänzenden blaugrünen

Körper und schlug zu. Die Fliege war zwar fett, aber

offensichtlich trotzdem noch flink genug, um dem sicheren Tod

zu entkommen. Brummend flog sie einige hektische Ellipsen und

verschwand schließlich durch die offene Tür Richtung Flur.

»So, und jetzt möchte ich nichts mehr hören … und wenn ich

jetzt rausgehe, mache ich die Tür zu, damit das Vieh nicht

wieder reinkommt.«

Laras strenger Blick wich einem liebevollen und sie küsste

Emma sanft auf die Stirn.

»Versprichst du mir, jetzt nicht mehr aufzustehen?«

»Ja, Mami. ’Tschuldigung.«

»Ich hab dich lieb, mein Schatz.«

»Ich dich auch. ’Nacht, Mami.«



Nachdem Lara einige Zeit erfolglos die Wohnung nach dem

fetten Brummer durchsucht hatte, gab sie es auf. Sie legte sich

auf die Couch, nippte an ihrem Rotweinglas und schlug den

Roman Die Liebe in den Zeiten der Cholera auf, den sie vor

zwei Tagen begonnen hatte. Nachdem sie eine Weile gelesen

hatte, merkte sie plötzlich, dass sie so gut wie nichts verstanden

hatte. Die Gedanken, die ihr durch den Kopf gingen, hatten nicht

im Geringsten etwas mit der Geschichte aus dem Roman zu tun.

Sie legte das Buch zur Seite und trank einen großen Schluck

Rotwein. Die Worte, die ihr Liebster an diesem Morgen am

Telefon zu ihr gesagt hatte, ließen sie einfach nicht mehr los. Ich

muss heute Abend etwas Wichtiges mit dir besprechen, Mausi,

hatte er gesagt. Seine Stimme hatte leise und schwach

geklungen, aber gleichzeitig hatte sie auch Erleichterung

heraushören können. Sie hatte ein feines Gespür für solche

Dinge. Den ganzen Tag über hatte sie immer wieder an diesen

Satz denken müssen – und jetzt konnte sie an nichts anderes

mehr denken, nachdem es ruhig geworden war in der Wohnung

und es keine Ablenkungen mehr gab. Emma war offensichtlich

endlich eingeschlafen, zumindest waren keine Geräusche mehr

aus ihrem Kinderzimmer zu hören. Lara stand auf, um sich noch

ein weiteres Glas Rotwein einzuschenken, als es an der Tür

läutete.

Die Klingelanlage signalisierte durch unterschiedliche

Melodien, ob jemand an der Haus- oder Wohnungstür läutete.

Lara wusste deshalb sofort, dass jemand bereits vor ihrer

Wohnungstür stehen musste. Das kam zwar nicht allzu häufig

vor, war aber auch nicht so selten, dass es ungewöhnlich

gewesen wäre. In der Regel handelte es sich in einem solchen

Fall um einen der anderen Hausbewohner. Seit sie vor knapp vier



Jahren aus beruflichen Gründen von Freiburg nach Berlin

gezogen waren und diese Eigentumswohnung im Bezirk

Prenzlauer Berg erworben hatten, hatten sich die Kontakte zu

den anderen Bewohnern stetig intensiviert. Die zahlreichen

Kinder, die in den zehn Wohnungen des Altbaus lebten, hatten

regen Kontakt zueinander, und kein einziger Hausbewohner

hatte sich jemals daran gestört, wenn sie im geschützten

Hinterhof des Hauses miteinander spielten und tobten. Aber es

lag nicht nur an den Kindern, dass die Eltern miteinander in

Kontakt kamen. Gerne half man sich auch gelegentlich mit

Lebensmitteln aus, wenn beim Kochen etwas fehlte oder

ausging. Und auch das eine oder andere Bierchen oder Glas

Wein hatte man schon bei Straßenfesten, Geburtstagen oder

anderen Gelegenheiten zusammen getrunken. Erst kürzlich hatte

sich fast die gesamte Hausgemeinschaft bei der feierlichen

Eröffnung eines nahegelegenen Biosupermarktes versammelt

und bei einem Cappuccino oder Prosecco ein kleines

Schwätzchen abgehalten.

Lara schaute auf die digitale Uhr des Receivers unter dem

Flachbildfernseher. Sie zeigte 21:37 an. War er das schon? Als

IT-Consultant war er seit einigen Monaten unter der Woche in

Kopenhagen tätig und hatte bei dem morgendlichen Telefonat

seine Ankunft auf ungefähr diese Zeit angekündigt –

vorausgesetzt, der Flieger verspätete sich nicht, was leider viel

zu oft vorkam. Er hatte zwar einen Schlüssel, den er jedoch ab

und zu mal nicht benutzte, wenn er mit seinem Gepäck in den

Händen die Treppen hochkam und aus Bequemlichkeit an der

Wohnungstür läutete. Außerdem ist heute eine außergewöhnliche

Situation, dachte sie, er wollte schließlich etwas Wichtiges mit



ihr bereden, wer wusste, was in seinem Kopf vorging. Lara war

deutlich angespannt angesichts der Vorstellung, dass ihr Liebster

bereits vor der Wohnungstür wartete und ihr gleich sein

Geheimnis verraten würde. Sie überlegte nicht mehr lange, ging

hinüber zur Wohnungstür und öffnete sie mit heftigem

Herzklopfen.

Emma hatte keine Sekunde geschlafen, seit ihre Mutter das

Kinderzimmer verlassen hatte. Sie hatte sich fest vorgenommen

wach zu bleiben, bis ihr Papi endlich nach Hause kommen

würde. Und jetzt war es endlich so weit. Wer sonst sollte denn

um diese Uhrzeit klingeln? Bestimmt hatte Papi seine Schlüssel

vergessen. Er war ja manchmal schon etwas vergesslich.

Zumindest hatte die Mami das schon öfter zu ihm gesagt, aber

dabei meistens gelächelt und mit einem Auge liebevoll

gezwinkert. Er war einfach der allerbeste Papi auf der Welt, auch

wenn er viel zu selten da war.

Emmas Kinderzimmer lag am Ende des langen Flurs.

Trotzdem konnte man von dort aus selbst bei geschlossener Tür

hören, wenn an der Wohnungstür im Flur gesprochen wurde.

Emma hörte, wie die Wohnungstür geöffnet und einige Zeit

später wieder geschlossen wurde. Dazwischen hatte es einige

Geräusche gegeben, die sie nicht genau zuordnen konnte. Es

hatte sich angehört wie ein Knacksen. So ähnlich, wie wenn Papi

ein Frühstücksei köpfte. Und dann war etwas dumpf auf den

Boden gefallen. War dem Papi vielleicht eine Tasche aus der

Hand gerutscht? Oder hatte er sich so arg gefreut, dass er die

Tasche einfach fallen gelassen und Mami umarmt hatte?

Bestimmt küssten sie sich gerade. Aber komischerweise waren

bisher keine Stimmen zu hören gewesen. Nur langsame Schritte



den Flur entlang ins Wohnzimmer. Dann herrschte einige

Augenblicke Stille, bis erneut Schritte zu hören waren, die jetzt

wieder näher kamen. Jetzt kommt er endlich zu mir, dachte die

kleine Emma. Sie hatte sich in ihre Bettdecke gekuschelt und die

Augen geschlossen. Sie würde sich schlafend stellen, hatte sie

beschlossen, bis ihr Papi sie geküsst hatte. Dann würde sie

freudestrahlend die Augen öffnen und ihn umarmen.

Emma lauschte aufgeregt, wie sich die Schritte auf dem

knarrenden Dielenboden ihrem Zimmer näherten. Sie kuschelte

sich noch fester in ihre Bettdecke und presste grinsend die

Augen zusammen. Als sich die Tür öffnete, musste sie fast

kichern vor lauter Vorfreude. Aber etwas hielt sie davon ab.

Etwas war plötzlich ganz anders als sonst. Emma konnte nicht

sofort erkennen, was es war, aber sie spürte instinktiv, dass etwas

nicht stimmte. Wie erstarrt lag sie in ihrem Bett, die Augen so

fest zusammengepresst, dass es schmerzte.

Da stand jetzt jemand direkt neben ihrem Bett!

Jemand Fremdes!

Ganz nah.

Aber es war totenstill. War da doch niemand? War sie

vielleicht kurz eingenickt und hatte das alles nur geträumt?

Sollte sie die Augen einen kleinen Spalt öffnen und einen Blick

wagen? Aber plötzlich hörte sie es. Ein leises, gleichmäßiges

Schnaufen. Dann kroch ein eigenartiger Geruch in ihre Nase.

Eine Mischung aus Körperschweiß, süßlichem Parfum und

irgendetwas anderem, das sie noch nie gerochen hatte.

Lieber Gott im Himmel, wer ist das? Wo ist meine Mami? Wo

ist Papi?

Dann hörte Emma, wie der fremde Mensch neben ihr auf

einmal tief Luft holte. Laut und ungeheuer kraftvoll. So wie



jemand, der gleich etwas ganz fürchterlich Anstrengendes zu

erledigen hatte.

Eine unheimliche Angst stieg in ihr hoch.

Und im selben Augenblick, als sie beschloss, nun doch die

Augen für einen kurzen Blick zu öffnen, erlosch auf einen

Schlag ihr Bewusstsein.



Wirkung



1. Kapitel

»Ach, das Leben kann so schön sein«, sagte Hendrik Jansen,

während er seine Brille abnahm und auf dem Frühstückstisch

ablegte. Er schaute in die graugrünen Augen seiner Frau Diana,

die in diesem Augenblick von der Samstagsausgabe der Tages-

zeitung aufblickte und ihn anlächelte. Immer noch spürte er

dieses großartige Gefühl des Verliebtseins, als ob es erst vor

wenigen Tagen passiert wäre. Daran änderte auch sein akade-

misch geschulter Verstand nichts, der ihm weismachen wollte,

dass es nicht sein konnte, dass er nach über fünf Jahren immer

noch in Diana verliebt war. Nach dem Unfalltod seiner ersten

Frau Sonja hatte sich Hendrik zurückgezogen und eingeigelt. Er

hatte versucht, wieder zu sich selbst zu finden. Aber dann war es

plötzlich passiert. Er selbst war am meisten davon überrascht

worden. Diana war damals noch als Sozialpädagogin berufstätig

gewesen. Bei einer karitativen Veranstaltung, auf der sie einen

Vortrag über Jugendgewalt gehalten hatte, hatte er sich Hals über

Kopf in sie verliebt. Noch heute spürte er diesen wohligen

Schub, der sich in seinem gesamten Körper wie eine berau-

schende Droge ausgebreitet hatte. Als ob da ein Zauberwesen

aus einer anderen Welt auf der Bühne stünde, hatte er sie unent-

wegt angestarrt und seinen Blick den ganzen Vortrag über nicht

mehr abwenden können, weil er die irrwitzige Angst gehabt

hatte, sie könne sonst plötzlich wieder verschwinden. Diana war

deshalb unruhig geworden und hatte sich sogar einige Male ver-

haspelt. Aber das Publikum schien das nicht zu stören, sondern

war begeistert von ihrer überzeugenden und mitfühlenden Art.

Am Ende war sogar ein ungewöhnlich hoher Spendenbetrag



zusammengekommen. Noch Jahre später, immer wenn Hendrik

Freunden oder Bekannten davon erzählte, wie sie sich kennenge-

lernt hatten, fühlte er sich an einen kitschigen Liebesroman

erinnert: Die Geschichte von der Liebe auf den ersten Blick;

plötzlich steht da die Frau deines Lebens vor dir, man hat sich

noch nie gesehen, kein einziges Wort miteinander gewechselt,

aber von einer Sekunde auf die andere verliebt man sich unsterb-

lich ineinander.

Diana legte die Tageszeitung zur Seite und fuhr sich lasziv mit

den Fingern durch ihre langen, blonden Haare. »Und man kann

gar nicht dankbar genug dafür sein«, ergänzte sie Hendriks

lebensbejahenden Satz und blickte dabei aus der offenen Küche

hinüber ins Wohnzimmer, wo ihr dreijähriger Sohn Noah auf

dem Fußboden hockte und hingebungsvoll mit Holzklötzchen

spielte. »Er ist ein so wunderbares Geschenk«, fügte sie noch

fast andächtig hinzu.

Hendrik betrachtete liebevoll seinen kleinen Sohn und richtete

dann den Blick zurück auf Diana, in deren Augen ein leichter

Hauch von Traurigkeit lag. Es war nicht ihre erste Schwanger-

schaft gewesen. Bereits wenige Wochen, nachdem sie sich

kennengelernt hatten, war Diana zu ihm in seine Villa in Berlin-

Lichterfelde gezogen und fast zeitgleich war auch der Wunsch

nach einem gemeinsamen Kind da gewesen. Es hatte jedoch

nicht sofort funktioniert und nach einigen Monaten tauchten

dann die ersten sorgenvollen Gedanken auf, sie könne vielleicht

gar nicht schwanger werden. Aber eines Tages stand Diana dann

mit Freudentränen in den Augen und einem Schwangerschafts-

test in der Hand vor Hendrik. Sie hatte am ganzen Körper gezit-

tert vor Aufregung. Ein unglaublich berührender Anblick, den

Hendrik niemals vergessen würde. Die Vorfreude auf das



gemeinsame Kind steigerte sich in den darauffolgenden Wochen

und Monaten ins Unermessliche, bis ein Schicksalsschlag durch

ihr Leben peitschte. Sie hatten schon das Kinderzimmer ein-

gerichtet und eine Spieluhr über dem Bettchen angebracht, als

Diana Ende des siebten Monats plötzlich heftige Blutungen

bekam. Und wenige Stunden später hatte sie eine Totgeburt. Die

Zeit danach war schlimm gewesen. Sehr schlimm. Aber Diana

und Hendrik hatten dieses Tal der Trauer gemeinsam durch-

schritten und sich schließlich wieder aufgerafft. Aber natürlich

prägte einen so ein Erlebnis, und als Diana dann mit Noah

schwanger geworden war, wurde die erneut aufgeblühte Vor-

freude immer wieder von sorgenvollen Gedanken überschattet.

Aber diesmal war Gott sei Dank alles gut gegangen. Und seit-

dem waren sie das, was man gemeinhin als eine glückliche

Familie bezeichnete. Sie hatten ein gesundes, lebensfrohes Kind.

Und Hendrik hatte mit seinen sechsundfünfzig Jahren eine

intelligente, attraktive Frau an seiner Seite, die fast zwei Jahr-

zehnte jünger war als er. Aber was spielte das Alter schon für

eine Rolle? Hendrik würde sie genauso lieben, wenn sie in

seinem Alter wäre, da war er sich absolut sicher. Er war keiner

dieser alternden Narzissten, die sich eine wesentlich jüngere

Frau aussuchten, nur um ihren eigenen körperlichen Verfall zu

kompensieren. Jedenfalls hatten sie gemeinsam viel zu lachen,

erfüllenden Sex, und konnten zudem stundenlang tiefsinnige

Gespräche führen. Und auf diesen Tiefgang legte Hendrik ganz

besonderen Wert. Schon sehr früh hatte er in seinem Leben den

Drang verspürt, der menschlichen Psyche auf den Grund zu

gehen, um die verdeckten Beweggründe hinter den raffinierten

Fassaden zu verstehen, welche die Menschen oft unbewusst auf-

bauten. Auch er selbst hatte einige Mauern um sich herum hoch-



gezogen, mit deren Abriss er teilweise heute noch beschäftigt

war.

Aber im Großen und Ganzen, wenn man mal von seinem

etwas abgekühlten Verhältnis zu seiner Tochter Julia aus erster

Ehe absah, fiel ihm nicht viel ein, was in seinem Leben derzeit

hätte besser laufen können. Außer vielleicht diese latente

Unsicherheit, die er ab und an verspürte. Es war nicht wirklich

belastend. Nur so ein leichtes Unbehagen zwischen all den

angenehmen Gefühlen, die ihn im Zusammenleben mit Diana

und Noah umgaben. Es tauchte auch nur ab und zu auf. Meistens

in den Augenblicken, in denen er sich absolut glücklich fühlte.

So wie jetzt. Dann meldete sich dieser warnende Gedanke, der

irgendwo tief in den Verwinklungen seines Hirns hockte. Kaum

wahrnehmbar. Aber doch gegenwärtig.

Von einem Augenblick auf den anderen kann plötzlich alles

ganz anders sein.

Hendrik wusste aus eigener Erfahrung, dass es die Wahrheit

war. Nicht nur wegen der Totgeburt oder des plötzlichen Unfall-

todes von Sonja. Als forensischer Psychiater hatte er zahlreiche

Schicksale erlebt, bei denen Menschen aus einem glücklichen,

scheinbar gesicherten Leben brutal herausgerissen wurden und

von einer Sekunde auf die andere die Hölle auf Erden erlebten.

In den vergangenen zwei Jahrzehnten war er im Auftrag von

Staatsanwaltschaften und Gerichten als psychiatrischer Sachver-

ständiger mit fast allen erdenklichen Gewalttaten in Berührung

gekommen: Vergewaltigung, Körperverletzung, Raub, Erpres-

sung, sexueller Missbrauch, Einbruchdiebstahl, Stalking, Bank-

überfälle … und er hatte schon einer dreistelligen Anzahl von

Mördern gegenübergesessen, um sie zu begutachten. Wie viele



es inzwischen genau waren, wusste er längst selbst nicht mehr,

denn irgendwann hatte er aufgehört zu zählen.

Hendrik atmete tief durch, während er sich mit beiden Hand-

flächen zuerst über das Gesicht und dann mit den Fingern durch

seine kurzen, grau melierten Haare fuhr, die außer leichten

Geheimratsecken noch außerordentlich voll waren für sein Alter.

Schließlich setzte er seine Brille wieder auf und rückte sie

konzentriert zurecht.

Diana, die Hendriks Grübeln bemerkt hatte, stand auf, ging

um den Frühstückstisch herum und setzte sich auf seinen Schoß.

»Ich liebe dich«, sagte sie und küsste ihn, bis er nach einer

Weile, während sich ihre Lippen immer noch berührten, sagte:

»Nur noch eine Woche, dann geht es los.«

Im selben Augenblick krallten sich kleine Fingernägel in

Dianas nackte Waden.

»Autsch«, sagte sie mit einem schelmischen Unterton, »wel-

cher Frechdachs war das denn?«

Noahs strahlende Augen himmelten sie von unten an. Hendrik

hob den Kleinen hoch und setzte ihn auf Dianas Schoß, die

immer noch auf seinem Schoß saß, und drückte die beiden an

sich.

»Heute in einer Woche«, sagte er, »sitzen wir auf Rügen in

einem Strandkorb und genießen die warme Sonne, während uns

eine laue Brise Seeluft um die Nase weht.«

»Yeah«, jubelte Diana in einem kindlichen Tonfall, woraufhin

Noah dieselben Worte ausstieß.

»Give me five«, sagte Hendrik und streckte Noah seine offene

Hand entgegen.

»Yeah«, wiederholte Noah und klatschte, so fest er nur

konnte, seine kleine Hand gegen die seines Vaters.



Erneut umarmte er Noah und Diana und wollte sie nie wieder

loslassen. Er hätte weinen können vor Glück. Er sog diesen

Moment auf, versuchte ihn einzusperren, festzuhalten und nie

wieder herauszulassen. Aber er wusste nur zu gut, dass dies nicht

möglich war. Und wieder meldete sich da etwas in seinem

Hinterkopf, dass von einer Sekunde auf die andere alles ganz

anders werden könnte. Und dass diese Unsicherheit heute zum

wiederholten Male in seinem Hinterkopf wühlte, machte ihn

nachdenklich. Er war nicht abergläubisch. Absolut nicht. Er war

Naturwissenschaftler. Durch und durch. Trotzdem erwischte er

sich bei dem absurden Gedanken, dass er eine Vorahnung haben

könnte, dass er tatsächlich spüren könnte, dass irgendwo am

fernen Horizont ein schreckliches Unwetter aufzog und seine

Welt in Dunkelheit tauchen würde.



2. Kapitel

Selbst nach der dritten Zugabe skandierten die Zuschauer noch

lautstark nach weiteren Zugaben, bis der Tontechniker des Fried-

richshainer Livemusik-Clubs Anaconda das Signal bekam, die

Saalbeleuchtung einzuschalten. Nur langsam löste sich der ver-

schwitzte Menschenpulk vor der Konzertbühne wieder auf. Die

meisten der rund dreihundertfünfzig Besucher zog es hinaus in

die laue Sommernacht, einige drängten an den Tresen, um sich

mit frischen Getränken einzudecken.

Die fünf Musiker der Indietronic-Band Insania Emotions

hatten seit ihrer Gründung noch nie live vor einem solch großen

Publikum gespielt. In den letzten Wochen hatten sich einige ihrer

Songs über Youtube, soziale Netzwerke und die einschlägigen

Musikportale wie ein Virus verbreitet und den Namen der Band

auch weit über die Berliner Grenzen hinaus bekannt gemacht.

Aus kommerzieller Sicht war es zwar bisher noch kein allzu

großer Erfolg, aber für die fünf jungen Musiker war es zumin-

dest ein vielversprechender Schritt, der ihre Hoffnung nährte,

irgendwann einmal von ihrer Musik leben zu können.

Ihre Songs waren eine Mischung aus Indie-Rock und Pop,

angereichert mit psychedelischen Electro-Elementen aus dem

Computer. Gesungen wurden die meist tiefgründigen melancho-

lischen Texte von einer Stimme, die bei den meisten Zuhörern

eine Gänsehaut verursachte – und diese Stimme gehörte Julia

Jansen, einer dürren, zerbrechlich wirkenden jungen Frau, die

mit ihren dreiundzwanzig Jahren und den kurz geschnittenen

schwarzen Haaren fast etwas Jungenhaftes an sich hatte.



Julia machte es sich nach dem Konzert mit Adrian, dem Gitar-

risten, an der Bar gemütlich, während Marc, der Mann am Key-

board, sich mit den beiden anderen Bandmitgliedern im Hinter-

zimmer noch eine Ladung Gras verabreichte.

Während Adrian abwechselnd an seiner Bierflasche nuckelte

und an seinem Smartphone herumfummelte, um auf Facebook

eine Nachricht über das gelungene Konzert und Fotos zu posten,

popelte Julia nachdenklich am Flaschenetikett ihrer Cola herum.

Es war typisch, dachte sie, dass sich gerade jetzt wieder die

Bilder aus der Vergangenheit aufdrängten: Es war im Früh-

sommer 2009 passiert. Ihre Mutter Sonja war damals angeblich

mit einer Freundin zu einem Kurzurlaub nach Südtirol gereist

und dort bei einem Autounfall noch am Unfallort verblutet. Sie

hatte sich mitten in der Nacht alleine in einen Mietwagen gesetzt

und war auf dem Weg zu ihrem Hotel gewesen. Der Fahrer des

entgegenkommenden Fahrzeugs, der Unfallflucht begangen hatte

und nie hatte ermittelt werden können, war aus ungeklärten

Gründen auf die andere Fahrbahnseite geraten und hatte Sonja

von der Straße abgedrängt. So hatten es jedenfalls die Sachver-

ständigen rekonstruiert. Wie sich im Nachhinein herausstellte,

war Sonja jedoch alleine in den Urlaub gefahren, ihre Freundin

wollte nichts von einer gemeinsam geplanten Urlaubsreise

gewusst haben. Die mysteriösen Umstände der Reise konnten nie

vollständig aufgeklärt werden. Bis heute waren für Julia einige

Fragen offengeblieben: Warum hatte Sonja überhaupt eine Reise-

begleitung vorgetäuscht? Woher war sie in dieser Nacht zu dieser

späten Stunde gekommen? Und warum war sie mit weit über

einem Promille Alkohol im Blut überhaupt noch gefahren?

Für Julias Geschmack hatte Hendrik diesen Schicksalschlag

erstaunlich schnell verdaut und sich viel zu früh auf diese Diana



eingelassen. Sie wurde auch das seltsame Gefühl nicht los, dass

Hendrik nach Sonjas Tod sogar irgendwie erleichtert gewirkt

hatte. Bisher hatte sie mit keinem Menschen über diese Ver-

mutung gesprochen, zu sehr schämte sie sich, so etwas überhaupt

zu denken. Trotzdem tauchte dieser Gedanke immer wieder auf

und ließ sich nicht verjagen.

Nach Sonjas Tod hatte sie ihr Abitur noch mit einigermaßen

annehmbaren Noten abgeschlossen, aber danach keine Ahnung

gehabt, wie es weitergehen sollte. Nachdem sie Hendrik von

zwei Freundinnen erzählt hatte, die eine Weltreise planten, hatte

er nicht lange gezögert und ihr die Übernahme sämtlicher Kosten

angeboten. Bereits zwei Monate später reiste sie mit den beiden

quer durch Europa: Rom, Paris, London, Barcelona und Amster-

dam waren einige Stationen gewesen, dann ging es weiter in die

USA, zuerst an die Ostküste, dann die Westküste hinunter bis

nach Südamerika, danach rüber nach Neuseeland und Australien

und schließlich noch nach Malaysia, Thailand und Indien. Außer

Afrika, wenn man mal von einem Zweitagestrip nach Marra-

kesch absah, hatten sie alle Kontinente mindestens vier Wochen

lang besucht. Hendrik hatte sie geradezu überredet, diese Chance

zu nutzen. Wenn nicht jetzt, wann dann, hatte er zu ihr gesagt.

Das wird dich auf andere Gedanken bringen. Das wird dir helfen,

deinen Weg zu finden. Danach machst du eine Ausbildung und

dann kommt der Beruf, später vielleicht Kinder. Jetzt bist du

noch ungebunden und frei und kannst diese Zeit genießen, die

Welt kennenlernen und Erfahrungen sammeln.

Natürlich war sie von dieser Reise verändert nach Berlin

zurückgekehrt, die Stadt war ihr plötzlich viel kleiner vorgekom-

men als zum Zeitpunkt der Abreise. Sie hatte unterwegs viel

Aufregendes und Schönes erlebt, vor allem auch nette Jungs



kennengelernt, aber auch viel Elend gesehen, und so beschloss

sie, etwas zurückzugeben und ein soziales Jahr zu absolvieren.

Auch das fand Hendrik gut. Er half ihr, eine Stelle beim DRK zu

finden, so landete sie in einer Sozialstation und lernte in der

mobilen Alten- und Krankenpflege eine ganz andere Seite des

Lebens in Deutschland kennen. Und sie hatte viel nachgedacht in

dieser Zeit. Über die Welt und über die Menschen. Über das

Leben und über den Tod. Sie hatte Bücher über Menschen

gelesen, die schon vor langer Zeit versucht hatten, die Welt und

die menschliche Existenz zu deuten; und auch Bücher aus der

jüngeren Vergangenheit, in denen diese Gedanken aufgenommen

und mit den neuesten Erkenntnissen der Gegenwart verknüpft

wurden. So war es nur folgerichtig, dass sie sich dazu entschloss,

Philosophie zu studieren. Auch darin hatte Hendrik sie bestärkt,

obwohl er es lieber gesehen hätte, wenn sie einen naturwissen-

schaftlichen Studiengang gewählt hätte und sich die Bemerkung

nicht hatte verkneifen können, ob sie schon jemals eine Stellen-

anzeige gelesen hätte, in der eine Philosophin gesucht worden

wäre. Jedenfalls begann Julia ihr Philosophiestudium voller

Enthusiasmus und absolvierte die ersten vier Semester mit Bra-

vour. Aber es war auch nicht allzu schwierig für sie, sich voll auf

das Studium zu konzentrieren, denn Hendrik übernahm nicht nur

die Mietkosten, sondern richtete auch einen Dauerauftrag über

achthundert Euro ein – monatlich auf ihr Konto, ohne irgend-

welche Fragen zu stellen, ohne zu kontrollieren. Aus finanzieller

Sicht hatte sie ein sorgenfreies Leben. Sie wohnte in einer coolen

WG, hatte neben ihrem Studium viel Spaß und genug Zeit für

andere Dinge.

Aber dann passierte etwas Seltsames. Julia hatte es anfangs

gar nicht bewusst wahrgenommen. Nach und nach verlor sie das



Interesse an dem Studium. Es war die Art und Weise, wie Philo-

sophie von manchen der älteren Herren an der Hochschule

gelehrt wurde. Es wurde langweilig und reizlos, auch weil Julia

allmählich begriff, dass einige der Professoren unfähig waren,

über ihren Tellerrand hinauszublicken; nicht fähig oder willens

waren, zu akzeptieren, dass andere Wissenschaften wie etwa die

moderne Neurobiologie durch ihre Forschungsergebnisse bei den

großen, übergreifenden Fragen der Menschheit längst ein Wört-

chen mitzureden hatten. Das war der eine Grund, der sie immer

öfter der Universität fernbleiben ließ. Und der andere Grund, der

noch viel schwerer wog, war Marc, in den sie sich verliebt hatte.

Während Adrian sich weiter hingebungsvoll mit seinem Smart-

phone beschäftigte, kamen immer wieder Fans an die Bar und

beglückwünschten Julia zu dem geilen Konzert, während sie

geduldig Autogramme gab, indem sie mit einem dicken Filzstift

ihre unleserliche Unterschrift direkt auf deren Haut oder T-Shirts

kritzelte. Marc war inzwischen total breit in der Lounge aufge-

taucht und sofort von einer bildhübschen Blondine abgefangen

worden, die ihn ohne Pause vollquasselte, während sie nebenbei

ganz unauffällig zwei weitere Knöpfe an ihrer prall gefüllten

Bluse öffnete, was Marc grinsend zur Kenntnis nahm. Als er

Julia entdeckte, verabschiedete er sich abrupt von der enttäuscht

dreinblickenden Schönheit und ging hinüber zu ihr an die Bar.

»Julia, mein Mädchen … und die Frau mit der geilsten

Stimme auf dem Planeten.«

Julia lächelte einen Moment, bevor sie Marc nachdenklich

anblickte.

»Ist jemand gestorben?«, fragte Marc.



»Ach, Scheiße … es ist … ich muss das endlich mit meinem

Vater klarstellen.«

»Was denn?«

»Na, das mit der Band und uns beiden. Hendrik überweist mir

jeden Monat Geld in dem Glauben, ich würde fleißig studieren,

stattdessen …«

»Ja und? Er hat doch genug Kohle und schließlich hat er dich

in die Welt gesetzt.«

»Ja sicher hat er mich in die Welt gesetzt, aber darum geht es

doch gar nicht.«

»Hey, meine Alten haben sich nie um mich gekümmert. Die

waren froh, als ich mit fünfzehn nicht mehr nach Hause kam. Ich

weiß nicht mal, ob sie noch in Berlin leben. Haben sich vermut-

lich eh schon längst den Verstand aus ihren Hirnen gesoffen.

Scheißegal, sei doch einfach froh, dass du einen Alten hast, der

Kohle rüberwachsen lässt. Und sei mal ehrlich, hey, außer dass

er einen Dauerauftrag eingerichtet hat, kümmert er sich doch eh

nicht um dich.«

»Das stimmt nicht! Er ist jederzeit für mich da, wenn ich ihn

brauche.«

»Ja, ja.« Marc winkte verächtlich mit der Hand ab. »Wann hat

er sich denn das letzte Mal bei dir gemeldet, hm?«

Julia überlegte. Marc hatte recht. Es waren sechs oder sieben

Wochen vergangen, seit er das letzte Mal in der WG angerufen

hatte. Als sie heimlich zu Marc gezogen war, hatte sie ihre Mit-

bewohnerinnen instruiert, sich nichts anmerken zu lassen, falls

ihr Vater anrufen sollte, und so zu tun, als ob sie noch in der WG

wohnen würde. Hendrik hatte daraufhin mehrfach versucht, sie

auf dem Handy zu erreichen, aber sie hatte die Anrufe immer

weggedrückt. Irgendwann musste sie dann schließlich doch



abnehmen, woraufhin Hendrik misstrauisch verfängliche Fragen

gestellt hatte. Sie hatte ihn schließlich mit dem Hinweis

abgewimmelt, dass sie derzeit enorm im Studienstress sei und

auch gleich in eine wichtige Vorlesung müsse.

»Und wann habe ich mich das letzte Mal gemeldet?« Julia

schaute Marc herausfordernd an.

»Schon gut.« Er gab ihr einen zärtlichen Kuss. »Dann rede

mit ihm.«

Julia bekam allein beim Gedanken daran heftiges Herzklop-

fen. »Marc, ich möchte, dass du mitkommst.«

Marc runzelte verwundert die Stirn. »Hast du Weihnachten

schon verdrängt?«

Julia hatte sich zuletzt am zweiten Weihnachtsfeiertag mit

ihrem Vater getroffen, als er sie zu einem Nobelitaliener in Char-

lottenburg eingeladen hatte. Eigentlich hätte Diana dabei sein

sollen, aber sie musste mit einer Erkältung zu Hause bleiben.

Stattdessen versuchte Julia, Marc dazu zu überreden mitzu-

kommen, um ihn endlich ihrem Vater vorzustellen. Marc wollte

zuerst nicht. Es war am frühen Abend und schon dunkel

gewesen. Er saß an seinem Keyboard und komponierte. Außer-

dem hatte er kurz zuvor ein sehr starkes Indica Gras geraucht

und war total stoned. Immer wieder hatte er nur breit grinsend

den Kopf geschüttelt, aber Julia ließ nicht locker und schließlich

stimmte er zu. Als sie dann das Restaurant betraten und Julia

freudestrahlend ihre große Liebe vorstellen wollte, verfinsterte

sich Hendriks Blick schlagartig. So steif und abweisend hatte sie

ihren Vater noch nie erlebt. Hendrik wurde zwar im Laufe des

Abends wieder etwas lockerer, aber er musterte Marc immer

wieder, als ob dieser an einer hoch ansteckenden Krankheit

leiden würde. Beim Nachtisch fragte er Marc dann völlig unver-



mittelt, ob er Drogen nehmen würde, woraufhin Marc schmun-

zelnd antwortete, dass er jedenfalls keine harten Drogen wie

Alkohol konsumieren, aber Marihuana nicht verschmähen würde

und dass im Gegensatz zu den Millionen von Alkoholtoten bis-

her kein einziger Todesfall durch Cannabis dokumentiert worden

sei. Während dieser Ausführungen hatte er augenzwinkernd

zuerst auf Hendriks Rotwein und dann auf dessen eben geleertes

Grappaglas geblickt. Daraus ergab sich eine hitzige Diskussion,

bei der Marc eine Salve von Argumenten abfeuerte, nachdem

Hendrik seine rigorose Ablehnung gegen eine Legalisierung von

Cannabis deutlich gemacht hatte. Marc wurde allein bei dem

Gedanken wütend, dass todbringende Substanzen wie Alkohol

und Tabak legal waren, während die jahrtausendealte Nutz- und

Heilpflanze Hanf verteufelt wurde, nur weil eine profitgeile

Industrielobby ihre wirtschaftlichen Interessen gefährdet sah.

Hendrik solle sich doch nur mal die zahlreichen Alkoholleichen

betrachten, die vollgepisst in ihrer Kotze liegend neben Bier-

zelten ihre Räusche ausschliefen, oder die besoffenen Ehe-

männer, die ihre Frauen halb tot prügelten, ganz zu schweigen

von den jungen Menschen, die sich nach einem Discobesuch

volltrunken völlig überschätzten und mit ihren Blechkisten in

den Tod rasten. Als Hendrik dann das übliche Argument von

Cannabis als Einstiegsdroge zu härteren Drogen anführte, kon-

terte Marc, dass ja erst durch die Kriminalisierung von Cannabis

die Konsumenten in den Schwarzmarkt getrieben würden und

dadurch mit einem Milieu in Kontakt kamen, in dem aufgrund

der höheren Gewinnspanne natürlich versucht wurde, den

Konsumenten härtere Drogen anzudrehen. Außerdem lag die

Anzahl der Todesfälle, die auf illegale Drogen wie Heroin oder

Kokain zurückzuführen waren, im Vergleich zu den Alkohol-



und Nikotintoten weit unter einem Prozent, was zudem haupt-

sächlich dem unterschiedlichen Reinheitsgrad der Substanzen

aufgrund des unkontrollierten Schwarzmarkthandels geschuldet

war. Als Marc Hendrik dazu drängte, sich vorzustellen, wie viele

Menschen wohl bei einer Alkoholprohibition durch illegal

erworbenen gepanschten Fusel blind werden oder jämmerlich

verrecken würden, hatte Hendrik von den gefährlichen Neben-

wirkungen des Cannabis gefaselt und stattdessen mit dem maß-

vollen Genuss von einem Glas Wein zum Essen oder einer Ziga-

rette zur Entspannung argumentiert. Die ganze Diskussion hatte

sich dann weiter hochgeschaukelt, bis Marc kopfschüttelnd auf-

gestanden war und wortlos das Lokal verlassen hatte.

»Kommst du nun mit oder nicht?«, fragte Julia.

Marc drehte sich zum Barkeeper um und bestellte eine Cola

mit viel Eis und einer Zitronenscheibe. Als er sich wieder Julia

zuwandte, hatte ein verschmitztes Lächeln sein kritisches Stirn-

runzeln abgelöst.

»Ich wollte mich eh schon lange mal bei einem Psychodoc auf

die Couch legen und einfach so ein bisschen plaudern … und

wer weiß, vielleicht kann ich deinen Alten ja dazu überreden,

mal einen mitzurauchen, dann begreift er vielleicht, was für

einen Bullshit er da an Weihnachten verzapft hat.«



Zitat

»… so folgt daraus mit Notwendigkeit, dass einzig und allein der

Zufall jeglicher Neuerung, jeglicher Schöpfung in der belebten

Natur zugrunde liegt. Der reine Zufall, nichts als der Zufall, die

absolute, blinde Freiheit als Grundlage des wunderbaren

Gebäudes der Evolution – diese zentrale Erkenntnis der

modernen Biologie ist heute nicht mehr nur eine unter anderen

möglichen oder wenigstens denkbaren Hypothesen; sie ist die

einzig vorstellbare, da sie allein sich mit den Beobachtungs- und

Erfahrungstatsachen deckt. Und die Annahme (oder die

Hoffnung), dass wir unsere Vorstellungen in diesem Punkt

revidieren müssten oder auch nur könnten, ist durch nichts

gerechtfertigt.«

Jacques Monod, französischer Biochemiker

Zufall und Notwendigkeit, Paris 1970



3. Kapitel

Richard Aichner blickte in den glasklaren Nachthimmel hinauf,

während seine rechte Hand mit dem Gehäuse des Teppichmes-

sers in seiner Jackentasche spielte. Zum wiederholten Male

machte er sich bewusst, dass das Licht vieler Sterne, das er da

mit bloßem Auge sehen konnte, bereits Tausende von Licht-

jahren unterwegs gewesen war, bis es in diesem Moment auf

seine Netzhaut traf und damit genau diesen einen Gedanken aus-

löste. Es war ein wundervolles Sinnbild dafür, dachte er, dass

jede Wirkung eine Ursache hatte. Selbst wenn die Ursache

bereits viele Tausende Jahre Vergangenheit war, konnte sie in der

Gegenwart doch noch eine eindeutig zuzuordnende Wirkung ent-

falten. Schaute man gar mit einem Teleskop in den Nacht-

himmel, konnte man das Licht längst erloschener Sterne sehen,

die Millionen oder gar Milliarden von Jahren vor unserer Zeit

erstrahlten, als es noch nicht einmal Säugetiere, geschweige denn

Menschen auf der Erde gegeben hatte. Aber natürlich war es

nicht mit allen Ursachenketten so einfach wie mit dem Licht der

Sterne. Doch es war definitiv mit allem so. Keine Wirkung ohne

Ursache. Alles was passierte, hatte eine Ursache, die wiederum

eine Ursache hatte, welche selbst die Wirkung einer vorangegan-

genen Ursache war und so weiter. So war es seit dem Urknall

und niemand konnte etwas daran ändern. Es war nun mal das

Schicksal der Menschheit, das Schicksal jedes einzelnen Atoms,

dass alles der Physik gehorchen musste. Niemand konnte sich

dieser Kausalität entziehen. Schon gar nicht die Menschen, von

denen immer noch die meisten glaubten, selbst das Steuerrad

ihres Daseins in den Händen zu halten. Aber der Mensch konnte



eigentlich gar nichts dafür. Niemand konnte was für irgendwas.

Alle Kreaturen waren nur Spielbälle, die den Naturgesetzen und

dem Zufall unterworfen waren. So war es überall auf der Welt.

So war es auch im Universum. Aber es passierte immer alles

genau so, wie es passieren musste. Und nichts und niemand

konnte etwas dagegen tun. Rein gar nichts. So wie er nichts

dagegen tun konnte, dass er nachher das Teppichmesser aus

seiner Jackentasche ziehen, die rasiermesserscharfe Klinge aus-

fahren und ihm damit seine Kehle durchschneiden würde. Sein

Blut würde im Puls seiner letzten Herzschläge aus der klaffenden

Wunde spritzen. Ursache und Wirkung. Es konnte nicht mehr

lange dauern. Seit er pensioniert war, ging er jeden Abend um

diese Zeit noch mal mit dem Hund raus. Heute würde es das

letzte Mal sein.

Die elf tönenden Schläge der Uhr in dem mächtigen Eichen-

wandschrank ließen Anton Kaltenfeld an diesem Mittwochabend

wie ferngesteuert aus seinem schweren ledernen Fernsehsessel

aufstehen. Egal welches Fernsehprogramm um diese Uhrzeit

gerade lief, egal ob es die Verlängerung eines dramatischen

Champions-League-Spiels oder die Auflösung eines spannenden

Krimis war, Anton Kaltenfeld stand jeden Abend Punkt dreiund-

zwanzig Uhr auf und folgte immer demselben Ritual. Sein alters-

schwacher Rauhaardackel Wilhelm wartete für gewöhnlich

schon einige Minuten vorher erwartungsvoll schwanzwedelnd

neben dem schwarzen Sessel. Seit seiner Pensionierung vor zwei

Jahren hatte Kaltenfeld dieses Ritual noch konsequenter gepflegt

als zuvor. Man braucht feste Regeln im Leben. Das gibt einem

Sicherheit, sagte er immer zu seiner Frau, die meistens schon

schnarchend im Bett lag, wenn er zum Gassigehen noch ein paar



Minuten ums Haus ging. Manchmal blätterte sie auch noch in

irgendeiner Frauenzeitschrift und ergötzte sich an den Problemen

der Prominenten und Schönen.

Kaltenfeld war bester Laune, als er mit Wilhelm in diese herr-

lich laue Julinacht hinaustrat und die schwere Haustür seines

Einfamilienhauses im Berliner Stadtteil Friedenau sanft ins

Schloss drückte. Andächtig lauschte er dem Zirpen der Grillen.

Er liebte die lebendigen Naturgeräusche des Hochsommers

genauso wie das lautlose Fallen dicker Schneeflocken im stillen,

eisigen Winter. Zu jeder Jahreszeit, zu jedem Wetter pflegte er

dieses Ritual gerne. So war das Leben eben. Es gab Regen und

Sonnenschein. Erwachen im Frühling und Sterben im Herbst.

Hochs und Tiefs. Manchmal lag auch beides sehr nah beieinan-

der. Wer sollte das besser wissen als er? Schließlich waren ihm

während seines langen Berufslebens als Strafrichter unzählige

Menschen gegenübergesessen, die dafür Zeugnis abgelegt hatten.

Täter waren oft selbst zuvor Opfer gewesen und nur deshalb zu

Tätern geworden. Es lag alles so nah beieinander. Kaltenfeld war

froh, dass er das alles hinter sich gelassen hatte. Er wusste, dass

die Welt grausam war, aber er wollte nichts mehr damit zu tun

haben. Zumindest nicht mehr in der Realität. Den Tatort am

Sonntagabend, den er vom bequemen Fernsehsessel aus ver-

folgen konnte, verpasste er dagegen so gut wie nie.

Während er gemütlich unter den Laubbäumen den Bürgersteig

entlangspazierte und sein Hund an jedem Baumstamm kurz halt-

machte, schnupperte und mit ein paar sparsamen Tropfen seine

Markierung hinterließ, dachte er darüber nach, was er noch alles

mit seinem Leben als Pensionär anfangen würde. Seine Frau und

er hatten noch viele Pläne für die Zukunft. Ihr größter Traum war

eine gemeinsame Weltreise. Sie hatten schon längst alles bis ins



kleinste Detail geplant. Die Länder, die Orte, die Routen, die

Hotels, die Sehenswürdigkeiten, alles war ausgesucht.

Kaltenfeld blieb stehen, als Wilhelm an der Leine zerrte, um

den nächsten Lindenbaum zu markieren, der neben einer

erloschenen Straßenlaterne stand. Der ehemalige Richter schüt-

telte verständnislos den Kopf und nahm sich vor, den Ausfall der

Laterne gleich am nächsten Tag noch vor dem Frühstück der

Bezirksverwaltung zu melden, damit sie umgehend repariert

werden konnte.

Wehmütig betrachtete er den alten Hund, wie er mühsam eines

seiner kurzen Hinterbeine anhob, um erneut eine Markierung zu

hinterlassen. Kaltenfeld hatte sich mit seiner Frau darüber ver-

ständigt, dass sie mit der Reise noch warten würden, bis Wilhelm

gestorben war. Er brachte es nicht übers Herz, seinen alten Weg-

gefährten für so einen langen Zeitraum wegzugeben, zumal

dieser aufgrund seines Alters sicher nicht mehr lange zu leben

hatte. Das hatte Wilhelm nicht verdient. Auch wenn er oft stör-

risch war wie ein alter Esel, war er Kaltenfeld doch ein treuer

Freund geworden.

»Komm her, alter Knabe«, forderte er seinen Dackel auf, der

an diesem Baum länger schnupperte als gewöhnlich. Kaltenfeld

schnalzte zusätzlich ein paar Mal mit der Zunge, um Wilhelm

zum Mitkommen zu bewegen, als dieser plötzlich anfing zu

knurren.

»Na komm schon, Mäuse liegen dir doch immer so schwer im

Magen«, scherzte Kaltenfeld, als im selben Augenblick eine

schattenhafte Gestalt hinter dem Baum hervortrat. Noch bevor er

überhaupt etwas erkennen oder gar um Hilfe rufen konnte,

machte die Gestalt eine ruckartige Bewegung in seine Richtung.

Kaltenfeld hatte die Situation noch gar nicht vollständig erfasst,



als er ein ungewöhnliches, warmes Gefühl an seinem Hals ver-

spürte. Als er jedoch seinen nächsten Atemzug nehmen wollte,

entwich ihm stattdessen nur ein röchelnder Laut und ein Schwall

Blut quoll aus seinem aufgeschlitzten Hals heraus. Im selben

Moment verwandelte sich die Wärme in einen entsetzlichen

Schmerz und ihm wurde bewusst, dass sein Leben jetzt zu Ende

ging.



4. Kapitel

Als Kriminalhauptkommissar Uwe Becker kurz nach Mitternacht

mit seinem Mountainbike, das er sich erst vor zwei Monaten

selbst zu seinem vierundvierzigsten Geburtstag geschenkt hatte,

am Tatort in Friedenau eintraf, war dieser bereits hell erleuchtet

und von blinkenden Blaulichtern umgeben. In den anliegenden

Häusern brannte fast überall Licht und zahlreiche Neugierige

hatten sich um die Absperrungen versammelt. Becker kettete

sein Rad an einem abseits gelegenen Baum an und analysierte

auf der Anzeige seines Smartphones die zurückgelegte Strecke

sowie die verbrauchten Kalorien, die eine seiner Fitness-Apps

über den GPS-Tracker ermittelt hatte. Mit einem zufriedenen

Nicken steckte er das Teil in die Innentasche seiner Weste,

betastete für einen Moment unbewusst die Speckringe an seinem

Bauch und machte sich dann auf den Weg durch die Absperrung

hindurch hinüber zu seinen Kollegen.

»Todeszeitpunkt?« fragte er Peter Herzog, ohne ihn dabei

anzusehen. Der Gerichtsmediziner, der schon häufig mit Becker

zusammengearbeitet hatte, wunderte sich nicht über den

unfreundlichen Tonfall Beckers und auch nicht darüber, dass

Becker ihn weder ansah noch begrüßte. Becker war oft

übellaunig, vor allem wenn er in Gedanken war. Und bei einem

Mordfall war er das immer.

»Schätzungsweise vor einer Stunde«, antwortete Herzog.

Becker musterte konzentriert und emotionslos die auf dem

Rücken liegende Leiche, die durch einen Sichtschutz vor den

neugierigen Blicken hinter der Absperrung verborgen war. Die

Hände des Toten waren auf dessen Bauch abgelegt und wie bei



einem Aufgebahrten sorgfältig ineinander verschränkt worden.

Ein leichtes Zucken huschte Becker kaum merklich über das

Gesicht, als ihm die deutlichen Wohlstandswölbungen unter dem

blutbeschmierten Hemd auffielen.

»Es handelt sich um Anton Kaltenfeld.« Die Stimme gehörte

zu Beckers Mitarbeiterin Maria Leupold, die bereits einige

Minuten zuvor mit dem Dienstwagen am Tatort eingetroffen war.

Die junge, bildhübsche Kriminalkommissarin, die erst vor

wenigen Monaten auf eigenen Wunsch von der Kripo Leipzig als

Beckers Assistentin zu seiner Abteilung gestoßen war,

befummelte ihre zu einem Zopf zusammengebundenen

schwarzen Haare und listete weitere Fakten auf: »Ehemaliger

Richter am Landgericht, seit zwei Jahren pensioniert. Wohnte

nicht weit von hier. Seine Frau wird gerade vom Notarzt

versorgt. Kollaps. Sie wachte auf, als sie die Sirenen hörte und

da ihr Mann noch nicht vom Gassigehen zurückgekehrt war,

ging sie ihn suchen.«

Becker kniete sich neben der Leiche in die Hocke und

betrachtete ausgiebig die mit Blut beschmierte Stirn des Toten.

»AMOR FATI«, entzifferte er. »Hier war wohl ein

Spaghettifresser am Werk.«

»Lateinisch«, korrigierte Maria ihn und schaute kurz von

ihrem Smartphone auf, mit dem sie den Begriff bereits bei

Google eingegeben hatte. »Amor Fati heißt übersetzt so viel wie

‚Liebe zum Schicksal‘, ein von Friedrich Nietzsche geprägter

Ausdruck. Moment, und hier steht noch: ‚Liebe zum

Notwendigen und Unausweichlichen als Zeichen menschlicher

Größe‘.«

»So, so«, sagte Becker.



»Wurde mit dem Blut des Opfers geschrieben«, stellte

Herzog klar.

»Gibt es vielleicht sonst noch eine Leiche, von der das Blut

stammen könnte? Ich seh’ jedenfalls keine.« Mit einem

übertriebenen Stöhnen erhob sich Becker aus der Hocke und

wandte sich Herzog zu.

»Gibt es«, antwortete der Gerichtsmediziner, ohne jedoch

weitere Details preiszugeben.

Becker sah Herzog für einen Augenblick scharf an.

»Der Hund des Richters, ein Rauhaardackel«, fügte Herzog

schließlich hinzu und deutete auf den ausgebluteten Kadaver am

Fuße eines nahestehenden Lindenbaums.

»Diese Ratte nennst du Hund«, sagte Becker, nachdem er

einen kurzen Blick hinübergeworfen hatte. Dann widmete er

seine Aufmerksamkeit wieder Herzog. »Tatwaffe?«

»Nichts zu finden. Vermutlich ein Skalpell oder etwas

Ähnliches. Jedenfalls rasiermesserscharf. Halsschlagader und

Luftröhre des Richters wurden mit einem einzigen Schnitt

komplett durchtrennt.«

»Manipulation oder defekt?«

Maria und Herzog schauten ihn fragend an.

»Die Straßenlaterne.« Becker setzte einen mitleidigen Blick

auf angesichts der Begriffsstutzigkeit seiner Mitarbeiter und

starrte demonstrativ in Richtung der erloschenen

Straßenbeleuchtung.

»Die Kriminaltechnik ist dran«, antwortete Maria. »Außerdem

ist ein Mitarbeiter der Stadtwerke benachrichtigt und bereits

unterwegs.« Nach einer kurzen Pause fügte sie noch

nachdenklich hinzu: »Vielleicht hat der Täter sein Opfer



willkürlich ausgewählt und es war einfach nur Zufall, dass dieser

Kaltenfeld gerade vorbeikam.«

»Oder Schicksal … FATI!«, warf Herzog mit

bedeutungsschwangerem Tonfall ein.

Becker beteiligte sich nicht an den Spekulationen. Stattdessen

blickte er hinüber zu der Absperrung, an der uniformierte

Beamte die zahlreichen Pressegeier in Schach hielten. Seit viele

Blätter auf dem Berliner Zeitungsmarkt ums Überleben

kämpften, versuchten einige besonders motivierte Reporter, die

Sensationslust der Bevölkerung durch unsachgemäße und

übertriebene Berichterstattung anzuheizen.

»Arschlöcher«, brummte Becker und richtete seinen Blick

einen Augenblick zurück auf die Leiche, dann wandte er sich

Maria zu.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Ein betrunkener Jugendlicher, der auf dem Nachhauseweg

war, wollte sich an dem Baum erleichtern. Er musste sich erst

mal übergeben und hat dann über sein Handy den Notruf

verständigt, als gerade Kaltenfelds Frau den Tatort erreichte und

schreiend zusammenbrach. Er wird gerade von den Kollegen

vernommen. Der Bursche scheint schlagartig wieder nüchtern

geworden zu sein.«

»Hat er den Schriftzug auf der Stirn registriert?«

»Glaube nicht, er war ziemlich verwirrt und hat nichts davon

erwähnt.«

»Sonst jemand?«

»Nur unsere Leute und natürlich der Notarzt. Die Pressegeier

kamen erst später.«

»Sehr gut«, sagte Becker zufrieden. »Das darf unter keinen

Umständen nach draußen gelangen.«



»Klaro«, bestätigte Maria.

Herzog nickte wissend.

»Sonst irgendwelche Zeugen, die etwas beobachtet haben?«

Beide schüttelten gleichzeitig den Kopf.

»Na, dann mal an die Arbeit«, sagte Becker und zwinkerte

Maria, von Herzog unbemerkt, für einen winzigen Augenblick

lüstern zu.



5. Kapitel

»Ich hol ihn jetzt.« Der durchtrainierte Vollzugsbeamte drehte

sich um und verließ das Vernehmungszimmer der JVA Moabit.

Als die schwere Stahltür verriegelt wurde, saß Hendrik bereits

auf einem der beiden Holzstühle an dem weißen Tisch, der wie

die Stühle fest mit dem Boden verschraubt war. Er nahm einen

dicken Aktenordner aus seinem schwarzen Pilotenkoffer, legte

ihn auf den Tisch und wartete darauf, dass der Untersuchungs-

häftling aus seiner Zelle in das Vernehmungszimmer gebracht

wurde.

Hendrik war sich nach zwei mehrstündigen Sitzungen mit

dem Untersuchungshäftling schon recht sicher, zu welchem

Ergebnis er kommen würde. Trotzdem hatte er für den kom-

menden Freitag noch einen vierten und letzten Begutachtungs-

termin anberaumt, sodass er tags darauf mit Diana und Noah in

den Urlaub aufbrechen konnte. Das schriftliche Gutachten wollte

er dann in aller Ruhe zwischendurch auf Rügen im Hotel fertig-

stellen.

In den über zwanzig Jahren, in denen er inzwischen als selbst-

ständiger psychiatrischer Sachverständiger unzählige forensische

Gutachten erstellt hatte, war der aktuell vorliegende Mordfall

eigentlich nichts Ungewöhnliches. Trotzdem betrachtete Hendrik

Begutachtungen nie als Routinefälle. Jeder Täter war anders und

musste als Einzelfall mit all seinen Besonderheiten gesehen

werden. Wann immer es die Situation erlaubte, ließ er sich neben

der Anklageschrift auch die vollständigen Ermittlungsakten

sowie alle vorhandenen Vorakten aushändigen, die er gewissen-

haft durcharbeitete, bevor er das erste gutachterliche Gespräch



mit dem Beschuldigten führte. Er war sich seiner enormen Ver-

antwortung als Sachverständiger gegenüber dem Täter, den

Opfern und der Gesellschaft zu jedem Augenblick bewusst und

er nahm sich unter allen Umständen immer ausreichend Zeit, um

zu einem fundierten Gutachten zu gelangen. Schließlich waren

es in der Regel die forensisch-psychiatrischen Befunde des Sach-

verständigen, die dem Richter bei der Urteilsfindung die ent-

scheidenden Weichenstellungen lieferten und so über die Schuld-

fähigkeit des Täters oder seine Unterbringung in einer psychiat-

rischen Anstalt entschieden.

Hendrik öffnete den Aktenordner, fuhr mit dem Finger an die

Stelle des Registers, an der sich die Checklisten zur Erfassung

der Psychopathologie befanden, und schlug die entsprechende

Seite auf. Er überflog seine bisherigen Aufzeichnungen, um sich

die Details des Falls ins Gedächtnis zu rufen: Der Täter, Florian

Stein, ein sechsundvierzig Jahre alter Elektromonteur aus Reini-

ckendorf, war geständig und Hendrik hatte vom Gericht den

Auftrag erhalten, ihn hinsichtlich seiner Schuldfähigkeit zu

begutachten. Stein hatte einen achtjährigen Jungen vom Pausen-

hof einer Schule weggelockt, ihn tagelang in seiner Zwei-

zimmerwohnung gefangen gehalten, mehrfach sexuell miss-

braucht und dann eiskalt ermordet, indem er ihn mit den bloßen

Händen erwürgt hatte. Die Ermittlungen und der rechtsmedizi-

nische Befund hatten ergeben, dass der Junge bei vollem

Bewusstsein gewesen sein musste, bevor er seinen letzten Atem-

zug getan hatte.

Das dröhnende Geräusch der Entriegelungsmechanik der

Stahltür riss Hendrik aus seinen Gedanken. Die schwere Tür öff-

nete sich einen Spalt und der Vollzugsbeamte streckte seinen

kahl geschorenen Kopf in den Raum.



»Sind Sie so weit, Herr Doktor?«

Henrik erhob sich von seinem Stuhl.

»Ja, sicher, Sie können ihn hereinbringen.«

Der Kopf des Beamten verschwand wieder. Nachdem das Ent-

riegeln einer weiteren Stahltür zur hören war, führte er Florian

Stein in das Vernehmungszimmer.

Hendrik streckte ihm die Hand entgegen.

»Guten Tag, Herr Stein.«

Stein, der einen Kopf kleiner war als Hendrik, ergriff wortlos

seine Hand. Wie bei den letzten beiden Untersuchungen war

Steins Händedruck kaum zu spüren.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Hendrik und deutete dem

Vollzugsbeamten mit einem Kopfnicken an, dass er den Raum

verlassen könne. Er setzte sich zu Stein an den Tisch und der

Beamte verriegelte die Stahltür von außen. Stein lehnte sich

betont gelangweilt zurück und starrte auf seine Finger, mit denen

er lustlos auf der Tischplatte herumtrommelte.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Hendrik wie immer zu Beginn

seiner Begutachtungsgespräche. Er versuchte Blickkontakt zu

Stein herzustellen, der nur widerwillig seinen Kopf hob. Sein

glatt rasiertes Gesicht war bleich. Die wenigen, fast vollständig

ergrauten Haare standen wirr in alle Richtungen ab. In Kombi-

nation mit seinen nichtssagenden Knopfaugen ähnelte er einer

ausgefransten Puppe.

»Irgendwelche Probleme in der Haft?«, hakte Hendrik nach.

»Leck mich«, antwortete Stein mit einem kurzen Funkeln in

den Augen, furzte und glotzte dann urplötzlich wieder teilnahms-

los auf seine auf den Tisch trommelnden Finger.



»Ich möchte gerne an der Stelle fortfahren, an der wir bei der

letzten Sitzung unterbrochen haben«, sagte Hendrik und wartete

auf eine Reaktion seines Gegenübers.

»Okay«, sagte Hendrik schließlich nach einer Weile vergeb-

lichen Wartens und begann damit, weitere Fragen zum Tather-

gang zu stellen, die Stein äußerst wortkarg beantwortete. Die

große Herausforderung bei der Feststellung der Schuldfähigkeit

war nicht allein die Diagnose des gegenwärtigen Geisteszustan-

des des Delinquenten. Je nach Psychopathologie gab es dafür

recht zuverlässige Methoden, um einen hohen Qualitätsstandard

zu erzielen. Viel entscheidender aber war die Frage, in welchem

Geisteszustand sich der Delinquent zum Zeitpunkt der Tat oder

der Tatvorbereitung befunden hatte. Und da die Begutachtung,

wie in diesem Fall auch, oft erst einige Monate nach der Tat

stattfand, musste Hendrik versuchen, anhand der Aktenlage und

den gegenwärtigen Aussagen des Angeklagten dessen geistigen

Zustand zum Tatzeitpunkt zu rekonstruieren. Nur wenn er von

der Vergangenheit ein klares Bild vor Augen hatte, konnte er

einigermaßen verlässlich beurteilen, ob der Täter zum Zeitpunkt

der Tat überhaupt fähig dazu gewesen war, sich selbst zu steuern

und das Unrecht seines Handelns einzusehen.

Hendriks erste Einschätzung erhärtete sich immer mehr. Er

tendierte dazu, bei dem Mörder des kleinen Jungen aufgrund

einer Persönlichkeitsstörung das Eingangskriterium »Schwere

andere seelische Abartigkeit« des § 20 Strafgesetzbuch zu

diagnostizieren, sah aber bisher keine Anzeichen für eine Beein-

trächtigung der Einsichts- und Steuerungsfähigkeit zum Zeit-

punkt der Tat. Sollte es bei diesem Befund bleiben, war zu

erwarten, dass das Gericht die volle Schuldfähigkeit feststellen

würde.



»Haben Sie Kinder?«, fragte Stein plötzlich.

Hendrik hatte nicht die Absicht, auf solch eine Frage zu ant-

worten.

»Wissen Sie, Doktor«, fuhr Stein fort, ohne eine Antwort

abzuwarten, »was der kleine Junge versucht hat, um mich umzu-

stimmen?«

Hendrik blickte Stein neugierig an.

»Er hat gebebt vor Angst, als er an seinem Handgelenk

herumgefummelt hat. Irgendwann streckte er mir dann seine

Armbanduhr hin. Ein neongelbes, scheußliches Ding.« Stein

lächelte sanft. »Der kleine Kerl hat doch tatsächlich versucht,

sich damit freizukaufen. Verstehen Sie, Doktor Jansen? Er hat

ernsthaft geglaubt, er könne mich mit einer Armbanduhr, die

keine fünf Euro wert ist, dazu bringen, ihn laufen zu lassen.

Richtig süß war er, richtig süß.« Stein schüttelte den Kopf und

verfiel in einen Lachkrampf. Sein Gesicht wurde knallrot und

Tränen schossen aus seinen Knopfaugen. Hendriks Herz klopfte

schnell und heftig. Dieser Mann kannte offensichtlich keinerlei

Mitgefühl. Einige Zeit starrte er Stein angewidert an, bis er sich

ins Bewusstsein rief, dass seine momentanen Gefühle für eine

unvoreingenommene Beurteilung nicht förderlich wären. Er

beschloss deshalb, das Gespräch zu beenden und gab dem Voll-

zugsbeamten über die Überwachungskamera ein Signal. Wäh-

rend er den Aktenordner im Pilotenkoffer verstaute, hallte ihm

weiterhin Steins Gelächter in den Ohren und in Gedanken betete

er zu Gott, dass seinem Sohn niemals etwas derart Schreckliches

zustoßen würde.
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